Tác giả: Hạnh Vân

Thể loại: Truyện Ngắn

Giới thiệu:

Quán Ven Sông
Huệ bê khay nước đi lướt qua bàn số năm, cố gắng đi thật nhanh nhưng vẫn kịp nghe những lời yêu thương thốt ra từ người đàn ông đứng tuổi đang vùi mặt vào mái tóc bồng bềnh của cô gái trẻ bên cạnh. Lời yêu hổn hển bị đứt quãng ngay sau đó bởi một nụ hôn dài và rất sâu. Khay nước trên tay Huệ hơi chao nghiêng, không phải vì Huệ bước hụt chân mà vị cô biết rõ có một mối tình đang giãy chết. Cô bé tóc mây còn quá ngây thơ để hiểu rằng những lời yêu kia đã xao xác tan mau, tan ngay sau khi chúng vừa rời khỏi môi người đàn ông từng trải.
Cũng có lúc Huệ đã từng rụt rè đặt niềm tin vào những lời yêu chân thành thốt ra từ những người con trai tử tế, nhưng niềm tin ấy đã vỡ tan rất nhanh mà không cần phải có thời gian trải nghiệm lâu dài. Những chàng trai từng thề thốt yêu Huệ đến suốt đời, bất chấp hoàn cảnh đã vội vã quay lưng trong ngày đầu tiên ra mắt gia đình Huệ. Huệ buồn nhưng không trách, bởi cô biết ai mà không vừa thương vừa sợ khi nhìn cảnh cậu em trai dị dạng ngơ ngẩn của Huệ bò lồm ngồm trong nhà, không có gì vui cũng hệch miệng ra cười, không có gì buồn cũng kêu gào khóc lóc; ai mà không vừa xót xa vừa lo khi biết ba mẹ Huệ đã sinh tới tám người con nhưng giờ chỉ còn lại hai người, và chỉ duy nhất mình Huệ là lành lặn. Tình thương xót có nhiều mấy, lớn mấy cũng không vượt qua được nỗi lo sợ, những người vừa mới thề thốt yêu thương Huệ đến suốt đời đã bắt đầu nghĩ đến viễn cảnh phải chăm lo cho cậu em dị dạng kia nếu cưới Huệ, và không có gì chắc chắn rằng những đứa con do Huệ sinh ra sẽ không dị dạng như thế, chất độc da cam khủng khiếp thế nào ai mà không biết. Vậy nên dù buồn Huệ vẫn ra vẻ thản nhiên khi nói: Giờ thì anh biết vì sao em không muốn lấy chồng rồi phải không? Em sẽ ở vậy để lo cho em trai…rồi anh sẽ gặp một cô gái khác tốt hơn em. Và khi nghe người con trai ấp úng ngập ngừng Anh…khó mà tìm được người…như em, Huệ chỉ thản nhiên cười, lòng đã sẵn sàng cho một cuộc chia ly.
Cứ thế, lần lượt những người con trai vừa mới hăm hở đến với Huệ đã vội vã tìm cách thoát lui, bắt đầu bằng những lý do hết sức bình thường: Dạo này thi cử nên anh bận quá, hoặc Anh phải đi công tác xa, hoặc Ba mẹ bắt anh phải cưới cô bé hàng xóm…Chỉ có một mình Hùng là lì lợm ở lại, dù Huệ đã...