Tác giả: Jorge Luis Borges

Thể loại: Truyện Ngắn

Giới thiệu:

Tuyển Tập Tác Phẩm
Vòng Tròn Những Tàn Tích
Duy Đoàn chuyển ngữ từ bản tiếng Anh của Andrew Hurley
Và nếu ông ta chấm dứt việc mơ về bạn…
Through the Looking Glass, VI.
Không ai trông thấy ông ta rời bỏ chiếc thuyền vào một đêm mịt mù, không ai thấy chiếc xuồng bằng tre khi nó chìm xuống lớp bùn linh thiêng, và dù vậy trong vài ngày thì không ai lại không biết rằng có một người đàn ông lầm lì đã từ Phương nam tới nơi đó, và rằng quê nhà ông ta là một trong những ngôi làng bất tận nằm dọc ngược dòng sông, ở trên sườn núi hung tợn, nơi mà ngôn ngữ của người Zend không bị tiếng Hi-lạp phá hỏng đi và là nơi ít xảy ra căn bệnh phong. Nhưng thực tế thì người đàn ông khó hiểu kia đã lấm lem bùn đất, bò lên bờ sông hiểm trở (mà không gạt trở ra, có thể không cảm thấy được, đám cây cỏ nến đã làm xước da thịt ông ta), và tự kéo lê mình, bất tỉnh và đầy máu, vào mảnh đất hình tròn có rào bao quanh đầy những tượng đá các con hổ và ngựa, vốn từng có màu của lửa và giờ đây là màu của tro tàn. Khu đất này là một ngôi đền, đã bị một trận hoả thiêu vùi dập cách đây đã lâu, giờ đây thì khu rừng đầy bệnh sốt rét kia đã làm ô uế ngôi đền và những vị thần thì không còn được loài người tôn kính nữa. Người lạ mặt nằm dài ngay chân bệ.
Mặt trời lên cao đánh thức ông ta dậy. Ông ta xem xét vết thương của mình và không kinh ngạc khi thấy rằng chúng đã tự lành lại; ông nhắm đôi mắt nhợt nhạt kia lại và ngủ, không phải vì da thịt đã rã rời mà vì một sự kiên định của ý chí. Ông biết rằng ngôi đền này là nơi mà kế hoạch chưa thể thực hiện được của ông đang mong mỏi; ông biết rằng những cái cây sừng sững kia không thể huỷ hoại thêm đống đổ nát của một cái đền hứa hẹn khác ở xuôi dòng nước – như cái đền này, một ngôi đền của những vị thần đã chết và bị thiêu huỷ; ông biết rằng mình buộc phải ngủ ngay tức thì. Khoảng nửa đêm ông bị đánh thức bởi tiếng chim kêu sầu não. Những dấu chân trần, một vài quả sung và một bình nước, tất cả đã cho ông ta biết rằng những người vùng này đã theo dõi giấc ngủ của ông một cách tôn kính và rằng họ tìm kiếm sự ân huệ nơi ông hay là sợ hãi trước ma thuật của ông. Ông cảm thấy lạnh toát vì sợ hãi, và ông sục sạo tìm một cái hốc nhỏ dạng như cái mồ ở bức tường đổ nát, nơi đó ông ta...